GUARITAZ VI

Fragment du journal du général Simon.

« Bivac des montagnes d’Ava, 20 février 1830.

« ... Chaque fois que jajoute quelques feuilles & ce journal, éerit main-
tenant au fond de I'Inde ot m’a jeté¢ ma vie errante et proscrite, journal
que, hélas! tu ne liras peul-étre jamais, mon Lva bien-aimée, jéprouve
une sensation a la fois douce et cruelle, car cela me console de causer
ainsi avec loi, et pourtant mes regrets ne sont jamais plus amers que
lorsque je te parle ainsi sans te voir. Enfin, si ces pages tombent sous
tes yeux, ton généreux ceceur battra au nom de T'étre intrépide a qui au-
jourd’hui jai da la vie, & qui je devrai peut-étre ainsi le bonheur de te
revoir un jour... toi et mon enfant, car il vit, n’est-ce pas, notre enfant?
Il faut que je le croie; sans cela, pauvre femme, quelle serait ton existence,
au fond de ton affreux exil?... Cher ange, il doit avoir maintenant quatorze
ans... Comment est-il? I1 te ressemble. n’est-ce pas? il a tes grands et heaux
veux bleus... Insensé que je suis !... Combien de fois, dans ce long journal,
je Uai déja fait involontairement cette folle question & laquelle tu ne dois pas
répondre ... Combien de fois... je dois te la fairc encore!... Tu apprendras
done & nolre enfant & prononcer et & aimer le nom un peu barbare de
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Djalma. » — Djalma, » dit Rose. les yeux humides, en interrompant sa
lecture. « — Djalma, » reprit Blanche, partageant 'émotion de sa soeur.
« Oh! nous ne loublierons jamais, ce nom. — Et vous aurez raison. mes
enfants, car il parait que cest celui d’'un fameux soldat, quoique bien
jeune. Continuez, ma petite Rose. — « Je tai raconté dans les feuilles pré-
cédentes, ma chére» Eva, reprit Rose, «les deux bonnes journées que nous
avions eues ce mois-ci; les troupes de mon vieil ami le prince indien, de
mieux en mieux disciplinées & 'européenne, ont fait merveille. Nous avons
culbuté les Anglais, et ils ont été foreés d’abandonner une partie de ce mal-
heureux pays. envahi par eux au mépris de tout droit, de toute justice, et
quils continuent de ravager sans pitié ; car ici, guerre anglaise, c’est dire
trahison , pillage et massacre. Ce matin, apreés une marche pénible, au
milien des rochers et des montagnes, nous apprenons par nos ¢claireurs
que des renforts arrivent & 'ennemi, et qu’il sappréte a reprendre l'offen-
sive; il Wétait plus qua quelques licues, un engagement devenait inévi-
table ; mon vieil ami, le prince indien. pére de mon sauveur, ne demandait
qu’'a marcher au feu. L’affaire a commencé sur les trois heures; elle a été
sanglante, acharnée. Voyant chez les nolres un moment d’indécision. car
ils étaient bien inférieurs en nombre, et les renforts des Anglais se compo-
saient de troupes fraiches, jai chargé a la téte de notre petite réserve de
cavalerie. Le vieux prince était au centre, se battant comme il se bat,
intrépidement ; son fils Djalma, 4gé de dix-huit ans &4 peine. brave comme
son pére, ne me quittait pas; au moment le plus chaud de I'engagement,
mon cheval est tué, roule avec moi dans une ravine que je coloyais, el
je me trouve si sottement engagé sous lui qu'un moment je me suis cru la
cuisse cassée... » — Pauvre pére, » dit Blanche. « — Heureusement, cetle
fois, il ne lui sera rien arrivé de plus dangereux, grace a Djalma... Vois-tu,
Dagobert, » reprit Rose, « que je retiens bien le nom! » Et elle continua.
« Les Anglais croyaient qu’apres m’avoir tué (opinion trés-flattense pour
moi), ils auraient facilement raison de I'armée du prince; aussi un officier
de cipayes et cinq ou six soldats irréguliers. laches et féroces brigands, me
voyant rouler dans le ravin, s’y précipitent pour m'achever... Au milieu du
feu et de la fumée, nos montagnards, emportés par ardeur, n’avaient pas
vu ma chute ; mais Djalma ne me quittait pas. il sauta dans le ravin pour
me secourir, et sa froide intrépidité m’a sauvé la vie; il avait gardé les
deux coups de sa carabine : de l'un, il étend lofficier roide mort; de
Paulre, il casse le bras & un irrégulier qui m’avait déja pereé la main
gauche d'un coup de baionnette; mais rassure-toi, ma bonne Eva, ce nest
rien , une égratignure... » — Blessé... encore bless¢, mon Dieu! » s'écria
Blanche en joignant les mains et en interrompant sa sceur. « — Rassurez-
vous, » dit Dagobert, « ca n’aura été, comme dil le général, qu’une égrati-
gnure ; car autrefois, les blessures qui n'empéchaient pas de se battre, il les
appelait des blessures blunches... 11 n’y a que lui pour trouver des mots
pareils. — « Djalma, me voyant blessé,» reprit Rose en essuyant ses yeux,
«se sert de sa lourde carabine comme d’'une massue, et fait reculer les sol-
dats; mais & ce moment je vois un nouvel assaillant abrité derriére un
massif de bambous dominant le ravin, abaisser lentement son long fusil,
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poser le canon entre deux branches, souffler sur la méche, ajuster Djalma,
et le courageux enfant recoit une balle dans la poilrine, sans que mes cris
aient pu l'avertir... Se sentant frappé, il recule malgré lui de deux pas,
tombe sur un genou, mais tenant toujours ferme et tachant de me faire un
rempart de son corps... Tu concois ma rage, mon désespoir; malheureuse-
ment mes efforts pour me dégager élaient paralysés par une douleur airoce
(ue je ressentais a la cuisse. Impuissant et désarmé, j’assistai done pendant
quelques secondes a cette lutte inégale. Djalma perdait beaucoup de sang,
son bras faiblissait ; déja un des irréguliers, excitant les autres de la voix,
décrochait de sa ceinture une sorte d’énorme et lourde serpe qui tranche
la téte d’'un seul coup, lorsque arrivent une douzaine de nos montagnards,
ramenés par le mouvement du combat. Djalma est délivré a son tour; on
me dégage : au bout d’un quart d’heure, jai pu remonter a cheval.
L'avantage nous est encore rest¢ aujourd’hui, malgré bien des pertes.
Demain, laffaire sera décisive, car les feux du bivac anglais se voient
d’ici... Voild, ma tendre Eva, comment jai di la vie & cet enfant. Heu-
reusement sa blessure ne donne aucune inquiétude ; la balle a dévié et
glissé le long des cotes. » — Ce brave garcon aura dit comme le général :
Blessure blanche, » dit Dagobert. — « Maintenant, ma chére Eva, » reprit
Rose, « il faut que tu connaisses au moins, par ce récit, cet intrépide Djalna;;
il a dix-huit ans & peine. D’un mot je te peindrai cette noble et vaillante
nature; dans son pays, on donne quelquefois des surnoms ; dés quinze ans,
on lappelait le Généreux, généreux de cceur et d’ame, s’entend; par une
coutume du pays, coutume bizarre et touchante, ce surnom a remonté a
son pére, que I'on appelle /e pére du Généreux, et qui pourrait & bon droit
sappeler le Juste, car ce vieil Indien est un type rare de loyauté cheva-
leresque, de fiere indépendance ; il aurait pu, comme tant d’autres pauvres
princes de ce pays, se courber humblement sous I'exécrable despotisme
anglais, marchander 'abandon de sa souveraineté et se résigner devant la
force. Lui, non. Mon droit tout entier, ou une fosse dans les montagnes ot je
suis né; telle est sa devise. Ce n’est pas forfanterie; c’est conscience de ce
qui est droit et juste. « Mais vous serez brisé dans la lutte, lui ai-je dit.
— Mon ami, si, pour vous forcer d une action honleuse, on vous disait : Céde
ow meurs? » me demanda-t-il. De ce jour, je I'ai compris, et je me suis voué
corps et ame & cette cause toujours sacrée du faible contre le fort. Tua vois,
mon Eva, que Djalma se montre digne d’un tel pére. Ce jeune Indien est
d’une bravoure si héroique, si superbe, qu'il combat comme un jeune Grec
du temps de Léonidas, la poitrine nue, tandis que les autres soldats de son
pays, qui en effet restent habituellement les épaules, les bras et la poitrine
découverts, endossent pour la guerre une casaque assez épaisse; la folle
intrépidité de cet enfant m’a rappelé le roi de Naples dont je tai si souvent
parlé et que jai vu cent fois a notre téte dans les charges les plus peéril-
leuses, ayant pour toute arme une cravache & la main. » — Celui-la est
encore un de ceux dont je vous parlais, et que I'empereur s’amusait a
faire jouer au monarque, » dit Dagobert. «Jai vu nn oflicier prussien pri-
sonnier, & qui cet enragé¢ roi de Naples avait sanglé la figure d’un coup
de cravache; la marque y était bleue ¢t rouge. Le Prussien disait en jurant
8
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quil était déshonoré; qu’il aurait mieux aimé un coup de sabre... Je le
crois bien... Diable de monarque! il ne connaissait qu’une chose, marcher
droit aw canon; dés qu'on canonnait quelque part, on aurait dit que ca
Pappelait par tous ses noms, et il accourait en disant : « Présent... » Si je
vous parle de lui, mes enfants, c’est qu'il répétait & qui voulait I'entendre :
« Personne n’enlamera un carré que le général Simon ou moi nous n’en-
lamerions pas. »

Rose continua : « Jai remarqué avee peine que, malgré son age, Djalma
avait souvent des acces de mélancolie profonde. Parfois, j’ai surpris entre
son pere et lui des regards singuliers... malgré notre attachement mutuel ,
je crois que tous deux me cachent quelque triste secret de famille. autant
que j'en ai pu juger par plusieurs mots échappés a I'un et a Pautre ; il s’agit
d’un événement bizarre, auquel leur imagination naturellement réveuse et
exaltée aura donné un caractere surnaturel. Du reste, tu sais, mon amie,
que nous avons perdu le droit de sourire de la crédulité d’autrui... Moi,
depuis la campagne de France, ot il m’est arrivé cette aventure si étrange
que je ne puis encore m’expliquer... » — C’est celle de cet homme qui s’est
jeté devant la bouche d’un canon...,» dit Dagobert. — «Toi, reprit la jeune
fille en reprenant la lecture, toi ma chére Eva, depuis les visites de cette
femme jeune et belle, que ta mére... prétendait avoir aussi vue chez sa
mére... quarante ans auparavant. » Les orphelines regardérent le soldat
avee étonnement. «— Votre meére... ne m’avait jamais parlé de cela... ni le
général non plus... mes enfants ; ca me semble aussi singulier qu’a vous. »

Rose reprit avec une émotion et une curiosité croissante : « Apres tout,
ma chére Eva, souvent les choses en apparence trés-extraordinaires s'expli-
quent par un hasard , une ressemblance ou un jeu de la nature. Le mer-
veilleux n’étant toujours quune illusion d’optique, ou le résultat d’une
imagination déja frappée, il arrive un moment ot ce qui semblait surhu-
main ou surnaturel se trouve I'événement le plus humain et le plus naturel
du monde; aussi je ne doute pas que ce que nous appelions nos prodiges
nait (6t ou tard ce dénotment terre a terre. » — Vous voyez, mes enfants,
cela parait d’abord merveilleux... et au fond... ¢’est tout simple... ce qui
n‘empéche pas que pendant longtemps on n’y comprend rien... — Puisque
notre pere le dit, il faut le croire, et ne pas nous étonner ; n’est-ce pas, ma
seeur? — Non, puisqu’un jour cela s’explique. — Au fait, » dit Dagobert
aprés un moment de réflexion, « une supposilion? Vous vous ressemblez
tellement, n’est-ce pas, mes enfants, que quelqu'un qui n’aurait pas 'habi-
tude de vous voir chaque jour vous prendrait facilement I'une pour l'au-
tre... Eh bien! 'l ne savait pas que vous étes, pour ainsi dire, doubles,
voyez dans quels ¢tonnements il pourrait se trouver... Bien sar, il croirait
au diable, & propos de bons pelits anges comme vous. — Tu as raison,
Dagobert ; comme cela bien des choses s’expliquent, ainsi que le dit notre
pére. »

Et Rose continua de lire. « Du reste, ma tendre Eva, cest avee quelque
fierté que je songe que Djalma a du sang francais dans les veines; son pere
a épousé, il y a plusieurs années, une jeune fille dont la famille, d’origine
francaise, était depuis trés-longtemps établie a Batavia, dans Pile de Java;
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cette parité de posilion entre mon vieil ami et moi a encore augmenté ma
sympathie pour lui, car ta famille aussi, mon Eva, est d’origine francaise,
et depuis bien longtemps établie a I'étranger ; malheureusement, le pauvre
prince a perdu depuis plusieurs années cetle femme qu’il adorait. Tiens,
mon Eva bien-aimée, ma main tremble en écrivant ces mots, je suis faible,
je suis fou... mais, hélas! mon ceeur se serre, se brise... si un pareil mal-
heur m’arrivait!... Oh mon Dieu! et notre enfant... que deviendrait-il
sans toi... sans moi... dans ce pays barbare?... Non! non! cette crainte
est insensée... Mais quelle horrible terture que I'incertitude!... Car enfin,
ol es-tu? que fais-tu ? que deviens-tu?... Pardon... de ces noires pensées...
souvent elles me dominent malgré moi... Moments funestes... affreux...
car, lorsqu’ils ne m’obsédent pas, je me dis : Je suis proscrit, malheureux ;
mais au moins, a Pautre bout du monde, deux ceeurs battent pour moi, le
tien, mon Eva, et celui de notre enfant... »

Rose put & peine achever ces derniers mots; depuis quelques instants sa
voix élait entrecoupée de sanglots. Il y avait en effet un douloureux accord
entre les craintes du général Simon et la (riste réalit¢; et puis, quoi de
plus touchant que ces confidences écrites le soir d’'une bataille, au feun
du bivac, par le soldat qui tachait de tromper ainsi le chagrin d’une
séparation si pénible, mais qu’il ne savait pas alors devoir étre éter-
nelle?

« Pauvre général... il ignore notre malheur, » dit Dagobert aprés un
moment de silence; « mais il ignore aussi quau lieu d’'un enfant, il en
a deux... Ce sera du moins une consolation... Mais tenez, Blanche, con-
tinuez de lire, je crains que cela ne fatigue votre sceur... Elle est trop
émue... Et puis, apres tout, il est juste que vous partagiez le plaisir et
le chagrin de cette lecture. »

Blanche prit la lettre, et Rose, essuyant ses yeux pleins de larmes.
appuya a son tour sa jolie téte sur I'épaule de sa sceur, qui continua de
la sorte : « Je suis plus calme, maintenant, ma tendre Eva; un moment
j’ai cessé d’écrire, et j'ai chassé ces noires idées; reprenons notre entre-
tien. Aprés avoir ainsi longuement causé de I'Inde avec toi, je te parlerai
un peu de PEurope; hier soir, un de nos gens, homme trés-str, a rejoint
nos avant-postes ; il m’apportait une lettre arrivée de France a Calcutta;
enfin, j'ai des nouvelles de mon pére, mon inquiétude a cessé. Cette lettre
est datée du mois d’aotit de I'an passé. J’ai vu par son conlenu que plu-
sieurs autres lettres auxquelles il fait allusion, ont été retardées ou
égarées, car depuis prés de deux ans, je n'en avais pas recu; aussi
étais-je dans une inquiétude mortelle a4 son sujet. Excellent pére! tou-
jours le méme; I'dge ne I'a pas affaibli, son caractere est aussi énergique,
sa santé aussi robuste que par le passé, me dit-il; toujours ouvrier, et
s'en glorifiant, toujours fid¢le & ses austeres idées républicaines, et espé-
rant beaucoup... Car, dit-il, les temps sont proches, et il souligne ces
mots... Il me donne aussi, comme tu vas le voir, de bonnes nouvelles de
la famille de notre vieux Dagobert... de notre ami... Vrai, ma chére Eva,
mon chagrin est moins amer... quand je pense que cet excellent homme
est aupres de toi, car, je le connais, il faura accompagnée dans ton exil...
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Quel cceur d’or... sous sa rude écorce de soldat!... Comme il doit aimer
notre enfant!... »

Ici Dagobert toussa deux ou trois fois, se baissa et eut lair de cher-
cher par terre son petit mouchoir a carreaux rouges et bleus qui était sur
son genou. Il resta ainsi quelques instants courbé. Quand il se releva, il
essuyait sa moustache. « Comme notre pére te connait bien!... — Comme
il a deviné que tu nous aimes ! — Bien, bien, mes enfants, passons cela...
Arrivez toul de suile a ce que dit le général, de mon petit Agricol et de
Gabriel, le fils adoptif de ma femme... Pauvre femme, quand je pense que,
dans trois mois peut-étre... Allons, enfants, lisez, lisez, ajouta le soldat,
voulant contenir son émotion. — « Jespére toujours malgré moi, ma chére
Eva, que peut-étre un jour ces feuilles te parviendront, et dans ce cas je
veux y écrire ce qui peut aussi intéresser Dagobert. Ce sera pour lui une
consolation d’avoir quelques nouvelles de sa famille. Mon pére, loujours
chef d’atelier chez I'excellent M. Hardy, m’apprend que celui-ci a aussi pris
dans sa maison le fils de notre vieux Dagobert ; Agricol travaille dans I'ate-
lier de mon pére, qui en est enchanté ; c’est, me dit-il, un grand et
vigoureux garcon qui manie comme une plume son lourd marteau de
forgeron ; aussi gai qu’intelligent et laborieux, c’est le meilleur ouvrier
de P'établissement, ce qui ne 'empéche pas le soir, aprés sa rude journée
de travail, lorsqu’il revient aupres de sa mére quiil adore, de faire des
chansons et des vers patriotiques des plus remarquables. Sa poésie est
remplie d’énergie et d’élévation ; on ne chante pas autre chose a I'atelier,
et ces refrains échauffent les coeurs les plus froids et les plus timides. »
— Comme tu dois étre fier de ton fils, Dagobert! » lui dit Rose avec admi-
ration, « il fait des chansons. — Certainement, c’est superbe... mais ce qui
me flatte surtout, c’est qu’il est bon pour sa mére, et qu’il manie vigou-
reusement le marteau... Quant aux chansons, avant qu’il ait fait le Reveil
du peuple et la Marseillaise. .. il aura joliment battu du fer; mais ¢’est égal
ot ce diable d’Agricol aura-t-il appris cela?... sans doute & I'école, ou,
comme vous allez voir, il allait avec Gabriel, son frere adoptif... »

Au nom de Gabriel qui leur rappelait I'étre idéal qu’elles nommaient
leur ange gardien, la curiosité des jeunes filles ful vivement excitée ;
Blanche redoubla d’attention en continuant ainsi : « Le frére adoptif
(’Agricol, ce pauvre enfant abandonné que la femme de notre bon Dago-
bert a si généreusement recueilli, offre, me dit mon pére, un grand
contraste avec Agricol, non pour le cceur, car ils ont tous deux le coeur
excellent ; mais autant Agricol est vif, joyeux, actif, autant Gabriel est
mélancolique et réveur; du reste, ajoute mon pére, chacun d’eux a, pour
ainsi dire, la figure de son caractére; Agricol est brun, grand et fort... il
a lair joyeux et hardi; Gabriel, au contraire, est fréle, blond, timide comme
une jeune fille, et sa figure a une expression de douceur angélique... »

Les orphelines se regardérent toutes surprises, puis tournant vers Dago-
bert leurs figures ingénues, Rose lui dit: « As-tu entendu, Dagobert? Notre
pére dit que ton Gabriel est blond et qu’il a une figure d’ange?... Mais c’est
tout comme le notre... — Qui, oui, j'ai bien entendu, ¢’est pour cela que
volre réve me surprenait. — Je voudrais bien savoir s'il a aussi des ycux
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bleus, » dit Rose. « — Pour ¢a, mes enfants, quoique le général n'en dise
rien, jen répondrais; ces blondins, ¢a a toujours les yeux bleus; mais.
bleus ou noirs, il ne s’en servira guére pour regarder les jeunes filles en
face ; continuez, vous allez voir pourquoi... »

Blanche reprit : « La figure de Gabriel a une expression d’'une douceur
angélique; un des fréres des écoles chrétiennes, ou il allait ainsi qu’Agricol
et d’autres enfants du quartier, frappé de son intelligence et de sa bonté,
a parlé de lui & un protecteur haut placé, qui s'est intéressé a lui, 'a placé
dans un séminaire, et depuis deux ans Gabriel est prétre; il se destine aux
missions étrangeres , et il doit bientot partir pour PAmérique. » — Ton
Gabriel est prétre!... » dit Rose en regardant Dagobert. « — Et le notre est
un ange, » ajouta Blanche. « — Ce qui prouve que le votre a un grade de
plus que le mien; c’est égal, chacun son gout; il y a de braves gens par-
lout; mais jaime mieux que ce soit Gabriel qui ait choisi la robe noire. Je
préfére voir mon garcon, & moi, les bras nus, un marteau a la main et un
tablier de cuir autour du corps, ni plus ni moins que votre vieux grand-
pére, mes enfants, autrement dit le pére du maréchal Simon, duc de
Ligny ; car, aprés tout, le général est duc et maréchal par la grice de
I'empereur ; maintenant, terminez votre lecture. — Hélas! oui, » dit Blanche,
«il n’y a plus que quelques lignes, et elle reprit : « Ainsi done, ma chére et
tendre Eva, si ce journal te parvient, tu pourras rassurer Dagobert sur le
sort de sa femme et de son fils, qu’il a quittés pour nous. Comment jamais
reconnaitre un pareil sacrifice? Mais je suis tranquille, ton bon et généreux
ceeur aura su le dédommager... Adieu... et encore adieu pour aujourd’hui,
mon Eva bien-aimée; pendant un instant je viens d’interrompre ce journal
pour aller jusqu’a la tente de Djalma; il dormait paisiblement; son pére
le veillait ; d’'un signe il m’a rassuré. L'intrépide jeune homme ne court
plus aucun danger. Puisse le combat de demain I'épargner encore!...
Adieu, ma tendre Eva, la nuit est silencieuse et calme, les feux du bivae
s'éteignent peu & peu, nos pauvres montagnards reposent, aprés cette
sanglante journée; je n'entends d’heure en heure que le cri lointain de
nos sentinelles... Ces mots étrangers m’attristent encore, ils me rappellent
ce que joublie parfois en écrivant... que je suis au bout du monde et
séparé de toi... de mon enfant! Pauvres étres chéris! quel est... quel sera
votre sort?... Ah! si du moins je pouvais vous renvoyer a temps cetle
médaille qu'un hasard funeste m’a fait emporter de Varsovie, peut-étre
oblicndrais-tu d’aller en France, ou du moins d’y envoyer ton enfant avec
Dagobert; car tu sais de quelle importance... Mais & quoi bon ajouter ce
chagrin a tous les autres?... Malheureusement les années se passent... le
jour fatal arrivera, et ce dernier espoir, dans lequel je vis pour vous, me
sera enlevé ; mais je ne veux pas finir ce jour par une pensée triste. Adieu !
mon Eva bien-aimée, presse notre enfant sur ton ceur, couvre-le de tous
les baisers que je vous envoie & tous deux du fond de T'exil. A demain,
apres le combat. »

A celte touchante lecture suceéda un assez long silence. Les larmes de
Rose et de Blanche coulérent lentement. Dagobert, le front appuyé sur sa
main, ¢était aussi douloureusement absorbé. Au dehors. le vent augmentait
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de violence; une pluie épaisse commencait  fouetter les vitres sonores; le
plus profond silence régnait dans l'auberge.

. . . . . . . . . . . .

Pendant que les filles du général Simon lisaient avec un

. . . .

e si touchante

émotion quelques fragments du journal de leur pére, une scéne mysté-
rieuse, étrange, se passait dans lintérieur de la ménagerie du dompteur
de bétes.
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